Наверное, у каждого человека есть места, о которых он вспоминает с особой теплотой. Я люблю Болгарию. Эту волшебную страну, где катит могучие волны теплое Черное море, где люди приветливы и веселы, кухня богата овощами и морепродуктами, где вина текут рекой и, вторя им, льются тягучие восточные мелодии.

В этом году встреча с моей Болгарией выпала совершенно неожиданно. Ехать предстояло одной, без мужа и подруг. Немного поразмыслив, оставила ноутбук дома (дабы не возникало нездорового желания поработать на отдыхе). Еще после недолгого раздумья бросила в сумку маленький ежедневник, надписав на первой страничке «Балканский дневник» , для мыслей и впечатлений. И вот что из этого вышло.

День первый: небо, море и поздний ужин

– Я очень боюсь, очень, – сказала дама на соседнем кресле, нервно застегнув ремень.

А я не боюсь. Я с нетерпением жду, когда же самолет побежит по взлетной полосе, подожмет под себя шасси и с размаху бросит свое могучее тело в объятья неба.

Да и как можно бояться летать? Ведь облака, когда смотришь на них сверху, такие красивые! Пушистое, белое, воздушное облако – и вдруг под тобой. Чудо!

Мы летим невысоко, и можно рассмотреть поля, расчерченные дорожками; леса, кудрявые, словно каракуль; крохотные домишки.

Какое острое ощущение счастья: самолет уносит меня в теплую, ласковую страну, в моей руке рыжий грейпфрутовый сок, а за окном, как причудливые горы, громоздятся облака. И хочется, как в детстве, во все горло кричать от восторга.

…Наконец, море. Оно встретило меня высокими волнами, которые медленно поднимались, ширились, росли, величаво и словно нехотя, изгибались под собственной тяжестью, ложились сначала на воду, а уж потом, пенясь и шелестя, выкатывались на песок.  

Кранево, где мне предстояло провести семь дней, – небольшая деревушка, получившая известность как недорогой курорт. Отдыхают здесь в основном русскоговорящие туристы, а в этом году особенно много белорусов (вероятно, все те, кто по финансовым причинам не долетел до Египта и Туниса).

…Темнело. Небо затягивало тучами. Я брела по берегу и непременно хотела отыскать кафе «Пробитата лодка», где любила обедать 6 лет назад. Все-таки нашла! Хозяева здесь сменились, но и новые люди оказали очень приятными. Поедая поздний ужин и потягивая красное терпкое вино, долго любовалась небом, которое то и дело разрезали молнии.

Потом задумчиво брела берегом к своему отелю, утопая ступнями в теплом мягком песке.

День второй: солнце, крабы, Чехов

Утром, когда плавала, открыла, что море пахнет… арбузами. Нужно будет искупаться на рассвете.

 Солнце после полудня становится жгучим. Но прятаться под зонт не хочется. Так бы и лежала часы напролет на циновке из водорослей, купленной в местном магазинчике.

После обеда (в «Лодке», конечно) побрела исследовать окрестности. Нашла чудное место – множество бетонных четырехконечных надолбов навалены вдоль берега (волнорез?). Туристов здесь нет, только местные ребятишки ныряют с привязанной лодки. Я расположилась на краю другой лодки. Молчу. Слушаю море. Смотрю на горизонт. Жизнь прекрасна. По камням снуют маленькие крабы. Они взбираются довольно высоко, но стоит немного приблизиться – и хитрецы удирают в воду. Волны гудят, разбиваясь с размаху о могучую бетонную стену.

За ужином в кафе читала Чехова и смотрела на море. Бокал белого вина на столике покрылся мелкими капельками. Они ширились, росли, становились большими каплями и стекали в лужицы. Я наслаждалась вечером и своим одиночеством.

День третий: Вбитые камни, Албена, танцы

Как и следовало ожидать, обгорела. О солнце и пляже сегодня придется забыть. Жаль. Выручает работник агентства, сопровождающего белорусских туристов на отдыхе, Сергей. У него выходной, и он любезно соглашается отвезти меня к Вбитым камням (примерно 40 километров от Кранево).

Кто хоть раз видел это зрелище, уже не забудет – на огромной территории раскинулась колоннада. Восьмиметровые, полые внутри столбы возносятся к небу. И до сих пор у ученых нет единого мнения об их происхождении. Согласны исследователи только в одном – каменному лесу около 50 миллионов лет. …

– Существует около 20 гипотез о происхождении этого места, – говорит Сергей. – Самая популярная гласит, что несколько десятков тысяч лет назад здесь было море, где и сформировались эти колонны, похожие на сталактиты. Другие специалисты утверждают, что это кораллы, которые могли образоваться вокруг мангровых деревьев. Когда деревья сгнили, внутри колонн появились пустоты. Есть версия, что камни – не что иное, как застывшие струи лавы. Хотя…

Сергей останавливается и долгим задумчивым взглядом смотрит на одну колонну:

– Хотя мне кажется, что это все-таки дело рук человека…

В каменном лесу я была 6 лет назад. Но с экскурсией. А что такое экскурсия? Это как на лошади галопом по лесу – ничего не успеваешь рассмотреть, а следишь лишь за тем, чтобы не отстать от группы. И вот теперь, наслаждаясь неспешной прогулкой, я ступала босиком по очень мелкому белому песку (такого я больше нигде не встречала), проводила ладонями по шершавой поверхности удивительных камней, фотографировала.

Магический круг – центр притяжения в каменном лесу. Давным-давно его кто-то выложил вокруг группки далеко не самых высоких колонн. Считается, что там происходят чудеса – болезни исчезают, а желания исполняются. Утопая по щиколотку в мягком горячем песке, закрыв глаза и запрокинув голову, я прислонилась затылком к камню. Удивительное ощущение – тревоги улетучились, а мысли потекли плавно и торжественно. Я загадала желание…

После обеда ходила в Албену (курортный поселок в двух километрах от Кранево). Там отдыхают в основном немцы, англичане, французы. И это сразу ощутимо по ценам – они выше раза в полтора.

Местная достопримечательность – заказник «Батовска река». Речка, вытекающая с Добружанского плато, пересекает обширный лес, переплетенный лианами и плющом, и впадает в море. Река очень холодная, но неглубокая. Перейти ее легко вброд, что я и проделывала несколько раз.

Вечером ужинала в «Лодке». Меня запомнили и приветливо улыбаются. Теперь к заказанному бокалу вина всегда прибавляется рюмка ракии (виноградная водка) – за счет заведения.

После ужина отправилась гулять. Около полуночи забрела в заведение под названием «Механа Кранево». Скрипач, весь в черном, играл пронзительно и смело, проникновенно пела певица. И я, подхваченная ритмами незнакомых мелодий, очень скоро оказалась в кругу. Танцевала страстно, сгорая в этом диком танце, чувствуя, как тело движется, словно по наитию, словно во сне, в священном трансе. Когда я, наконец, снова уселась за столик, от хозяина кафе принесли бокал «Мартини», потом еще один. Я все пила и танцевала. Мне хлопали.

День четвертый: Варна, лодка и звезды

Спина все еще красная и горячая. А значит снова никакого солнца. Еду в Варну.

Это удивительный город. Он был основан еще в VI веке до нашей эры фракийцами, которые дали ему имя Одесос. Позже здесь жили римляне и византийцы. Здесь же, по преданию, епископствовал Амплий, ученик апостола Павла.

– Чтобы увидеть в Варне наследие Рима, – напутствовал меня представитель турагентства Сергей, – смотрите вверх, потому что внизу сплошные бутики и кафе.

Так оно и есть. Если запрокинуть голову, то можно разглядеть лепнину и чудесные скульптуры, украшающие здания. Впрочем, это, конечно, не римская застройка. Судя по датам на некоторых домах, возведена вся старая часть города в конце XIX – начале XX веков. И все же невозможно устоять перед очарованием кривых узких улочек, сохранивших свое расположение вероятно и впрямь еще с эпохи древних римлян.  

Римские термы (бани) в Варне некогда были самым большим общественным сооружением на территории нынешней Болгарии. Еще 6 лет назад, когда я впервые здесь очутилась, руины этого фантастического здания покоились под слоем земли. И вот они открыты. Я шагаю между развалинами стен, возведенных во II веке. Тут же, на земле, сложены остатки прихотливо украшенных капителей, колонн, труб водопровода. Под ногами хрустят обломки древнего кирпича. Полдень. Жара.

В Варне много храмов. Самый известный – Кафедральный собор Успения Пресвятой Богородицы, заложенный в 1880 году. Его могучий серый силуэт, увенчанный золотыми куполами, виден издалека. Храм славится фресками и тремя богато украшенными алтарями.

Впрочем, меня больше заинтересовала другая святыня, построенная в 1602 году. На ее фасаде тоже выведено: «Храм Успение Пресвятия Богородици». Невысокая колоколенка, венчанная шестиконечным крестом, низкое и приземистое здание храма, словно это не дом Бога, а какая-то пещера. А внутри – много икон и алтарь, украшенный золотом. Почерневшие от времени лики глядят сурово, на некоторых образах – серебряные оклады, покрывающие руки. Так что, когда смотришь на них, кажется, что святые надели рыцарские боевые перчатки. Впервые видела подобные иконы.

После позднего ужина наслаждалась ночью. Небо было огромное и висело низко, словно укрывая землю куполом. Я лежала на дне старой лодки, которую нашла на берегу, на острых камнях, вдалеке от пляжей. Плескались волны, сквозь дыры в обшивке было видно, как они медленно и лениво лижут камни. Было тихо. И хотелось бесконечно вглядываться то в морские дали, то в незнакомые, чужие созвездия.

День пятый: рассвет, болгарский язык, лошади

Встречала рассвет. Рано, не было еще и пяти, я пробралась знакомой дорожкой, бегущей через поле. Кричали цикады, воздух был холодный и свежий, и далеко в поле, на фоне начинающего светлеть неба виднелись лошадиные спины. Песок на пляже, такой ласковый и теплый днем, теперь обжигал пронзительным холодом.

Край неба на той стороне, где находится город Балчик, начинал загораться. Над горизонтом, разделяющим небо и море, четко обозначилась сиреневая полоса, переходящая в розовый, а затем в желтоватый цвет. Розовые волны тихо накатывали на берег.

Я все стояла и ждала, когда же появится солнце, ноги в ледяном песке безнадежно замерзли, и все тело начинала бить крупная дрожь. Я разделась, волна лизнула босую ступню, и вода оказалась неожиданно теплой, даже горячей. Очень медленно, смакуя наслаждение, я плыла в этой фиолетово-розово-золотистой воде.

Наконец, появилось солнце. Красное и огромное, оно неторопливо поднималось все выше. Я вышла на берег. Было хорошо, тихо и холодно. И только неуклюжие косолапые альбатросы, копошащиеся в песке, нарушали покой новорожденного дня.

Мне нравится болгарский язык. Он словно вобрал в себя тепло и энергию этого ласкового края. Есть в нем чудесное слово, означающее нечто среднее между: «пожалуйста», «прошу вас», «Что вы сказали?». Когда болгарину нужно выразить одно из этих понятий, он произносит свое волшебное:

 – М?ля?

С неким особым сильным выражением. Сердце мое тает.

Вечером каталась на лошади вдоль берега. Это дорого, но того стоит. Мне достался пегий меринок по кличке Узбек. Чуть ленивый, с очень мягкими плавными движениями, он легко нес меня по самой кромке Черного моря, поднимая тучи брызг. День догорал, уступая место непроглядной черной ночи.

Снова танцевала в «Кранево». Валентин, владелец кафе, напоминает хозяина старого замка – нетороплив, сдержан, за каждым жестом чувствуется власть. И само кафе тоже похоже на крепость – стены, сложенные из бутового камня, тяжелая деревянная мебель, много цветов и зелени. Я сидела за столиком с Валентином и его гостями, слушала бесконечные болгарские разговоры, пила чудное красное вино и чувствовала себя Алисой в стране чудес.

День шестой: море, танцы на столе и скрипка

Вот и настал этот день. Семь суток – слишком мало для счастья. Сегодня мне особенно сильно хочется наслаждаться морем, слушать, обонять и рассматривать его весь день.

Небо затянуло тучами. Тяжелые, лохматые, они неподвижно висят над водой. Крепко пахнет водорослями. Полдень.   

Утром море едва колыхалось, волны нежно и осторожно ложились на берег. К вечеру подул свежий морской бриз. Я лежу на берегу. Мне холодно, и мою циновку засыпает песком. Но уходить жаль. Я укрываюсь парео, как одеялом, стряхиваю песок и жадно всматриваюсь в эти большие тяжелые волны, которые теперь катит море.

Вечером забрела в «Лодку». Пили ракию. Потом устроили танцы на столе на пляже. И протяжные балканские мелодии мешались со звуками моря. Было очень душевно.

Вечер завершился в «Кранево». Валентин снова угощал вином и всевозможными вкусностями. Я сидела притихшая, задумчивая. Скрипач на этот раз играл особенно пронзительно и нежно. Порывистый голос скрипки словно звал, манил, просил о чем-то. И мне впервые не хотелось танцевать. Я теребила тонкую ножку бокала и жадно слушала.

Впервые мне было грустно.

День седьмой, последний

Природа словно чувствует мое настроение. Тяжелые свинцовые тучи налились над морем, иссиня-зеленые волны грузно ложатся на песок. Зато пляж пустынен. Я сижу на берегу и смотрю в эту угрюмую даль.

Обедать зашла в «Лодку». Мне подарили бутылку шампанского. На память. Я грустно и благодарно улыбалась в ответ. Когда с обедом было покончено, Валентина, жена хозяина, вдруг спохватилась:

– А вы выбрали себе ракушку, Катерина?

Она подвела меня к огромному мешку с раковинами. Я взяла самую большую, уже представляя, как дома положу этот «панцирь» от гигантского рапана на полочку, буду брать его изредка и «слушать море».

Перед отъездом успела трижды искупаться. Уже в аэропорту обнаружила в волосах тонкие зеленые нити водорослей. Смущенно вычесывала их расческой, пока другие пассажиры опустошали прилавки «Duty-free».

Мы улетаем на закате. Самолет легко пробегает взлетную полосу, отталкивается, и вот уже поплыли под ним разноцветные поля, напоминающие с высоты лоскутное одеяло.  

Над морем «Боинг» делает разворот. Серые дымчатые облака на фоне пламенеющего неба летят навстречу, а море лежит спокойное, задумчивое, окаймленное по краям домишками с традиционными болгарскими черепичными крышами.

Самолет все набирает высоту, и вот вместо Черного моря, все пространство внизу уже застит море иссиня-серых мягких туч…

Все проходит, и ничто не проходит бесследно – эту мысль я почерпнула из Чехова. И, пожалуй, она могла бы стать эпиграфом ко всему рассказу об удивительной, таинственной, волшебной, мягкой и в то же время пламенной и страстной стране Болгарии.