Александр ТОЛСТИК
Если вы видели финал «Евровидения 2010», то, возможно, обратили внимание на необычный крестик, висевший на шее у победительницы. Немка Лена Майер-Ландрут - приверженка экуменической церкви Тезе, расположенной на юго-востоке Франции недалеко от Лиона. Крестик, похожий на пикирующую ворону, - символ церкви Тезе - и сегодня довольно распространенное украшение в странах Западной Европы. Этой весной мне повезло побывать в этом интересном месте, и хочется поделиться своими мыслями и впечатлениями.
Что такое Тезе, одним предложением объяснить сложно. Если описывать точку на карте Европы, то это маленькая старинная деревушка на склоне холма, где древние каменные стены домов увиты плющом и виноградником, а на черепичных крышах воркуют голуби. В этой маленькой деревушке есть большая церковь, которая и представляет международный интерес.
Если описывать церковь, то это весьма странное сооружение в стиле гипермаркета, на который надели православные купола. Рядом с ней расположены кельи и общежития, а летом - и палатки для паломников и пилигримов. Архитектура, мягко говоря, не характерная для культовых зданий Западной Европы. Вообще, как выяснилось, считать это здание церковью - заблуждение. Обычно в церкви собираются верующие люди. В этой связи описать церковь Тезе еще сложнее. Посетители съезжаются в Тезе со всего мира. Не все из них верующие, да и верующие верят в разное. Тем не менее, прихожане неделю живут вместе одними идеями, обмениваются опытом духовных практик и расстаются полные новых впечатлений и друзей. Своего рода пионерский лагерь для христианских конфессий.
Отправляясь во Францию, я готовился к общению в основном с французами, которых на самом деле оказалось совсем немного. Из 500 человек, находящихся на момент нашего пребывания в кемпе, большинство были немцы, много американцев, швейцарцев, нигерийцев, а также - граждане ЮАР, Австралии, Канады, Новой Зеландии, Мальты... ну и всех остальных понемножку, включая двух белорусов: меня и мою жену.
Что заставило этих людей преодолеть такое расстояние?
Немножко справки и истории: экуменизм - это движение за объединение христианских конфессий - православия, католицизма и протестантизма - под одной «крышей». В 1940 году эту идею в одном конкретном месте - деревушке Тезе - воплотил основатель церкви брат Роже. Сегодня в общине постоянно «прописаны» 100 братьев-монахов, а летом в пик сезона собирается до 5 тысяч посетителей одновременно.
Для многих посещение Тезе - отличный способ отдохнуть от работы и городской суеты в тихой сельской местности или «потереться» в международной тусовке. Приезжает в основном молодежь, много студентов из теологических институтов и просто любопытных людей. Одновременно можно увидеть и монашек в серых длиннополых хламидах и чепчиках на голове, и панков с цветным ирокезом и сигареткой в зубах. Демократия в чистом виде. Что порадовало - цены на проживание дифференцированы: для американцев - один прайс, для европейцев - другой, для Восточной Европы - третий. Нас во время регистрации по этому кадастру (и вполне справедливо) отнесли к странам Африки и третьего мира. Прайс за день пребывания для нас был самый низкий: 3 евро - для молодежи до 30 лет и 5 - для взрослых; и это за комнату с умывальником, питание и три ежедневных «шоу» в церкви! Конечно, по уровню номеров и кухне это не «Хилтон» - но недостатки сервиса полноценно компенсируются здешними сочными сельскими пейзажами с белыми коровами на склонах, отличной погодой и интересной компанией. Для архитектурно-исторических экскурсий ближайшие городки - Клюни, Макон, Шалон - просто находка. Здесь же в маленьких ресторанчиках можно в полной мере оценить знаменитую изысканную французскую кухню, попробовать известное маконское вино и множество сортов домашнего сыра. Конечно, можно съездить и в Париж - до него два часа на поезде, но все это вторично. Главное для тех, кто приезжает в Тезе, - духовная пища. Известная фраза «Мы - то, что мы едим» в отношении духовной пищи не менее актуальна: мы - это то, во что мы верим и чем наполнены.
Так чем же здесь «наполняются» люди? Причем, прошу заметить, люди абсолютно разного возраста и разных культур и конфессий. С первого же дня после службы, мессы или собрания - не знаю, какой термин более уместен - я оценил увиденное как суп, котлеты с гарниром и компот в одной тарелке. Принималась и усваивалась эта смесь с трудом.
Начнем с того, что, как я уже говорил, на здании церкви есть луковичные купола, а внутри - иконы, причем дешевые картонки, наклеенные на фанеру; но на этом православная составляющая заканчивается. Разве что во дворе в качестве русско-православной экзотики растут три березы, нетипичные для здешней флоры и страдающие летом от жары. Внутри храма нет скамей или стульев, которые обязательно есть у католиков и протестантов, но прихожане не стоят, как в русской православной, а фривольно сидят на полу - кто в позе лотоса, кто на принесенной с собой скамеечке, а кто вальяжно вытянув ноги. При мне один американец даже пытался лежать, но ему сделали замечание. Интересно отметить, что здесь принято разуваться, но не при входе, как в мусульманской мечети, а там же, где садишься. Причем эта традиция, по- моему, превращается в обряд. Возможно, через какое-то время от Тезе отколется новая ветвь экуменического христианства, последователи которой будут протестовать против разувания.
Из католических атрибутов у одного из входов стоит штука для макания рук и орган. Протестантам, активно выступающим против украшений, здесь приходится мириться с иконами, крестами и свечами, а так же с тем, что во время прославления Бога (пения во имя Бога) они лишены барабанов и гитары; им остается довольствоваться синтезатором типа «ямаха», за которым сидит один из монахов. Сами монахи появляются, словно тени в длинных белых одеяниях, откуда-то из-за ширмочки в престольной части храма, куда мирян в православии, католицизме и Тезе не пускают (тогда как у протестантов за кафедру может заглянуть любой). Правда, престольная часть храма тут без жертвенника (алтаря), золочения и дорогой росписи, вместо этого - абстрактная аскетичная конструкция из полых керамических кубиков с горящими в них свечами и большая картина в стиле автопортрета Леонардо да Винчи (возможно, картины меняются). После совместной молитвы с прихожанами и чтения Библии монахи один за другим удаляются обратно за ширму. Где они живут и откуда появляются, формально считается секретом. Таинства и тайны очень полезны для укрепления веры - это прописная истина.
О самой молитве. Мне понравилось, что местные монахи не берут на себя роль проводника между Богом и человеком, а сидят на одном уровне со всеми; правда, отгороженные от остальных клумбами, но тоже кто на полу, кто на стульчике. Никто не стоит напротив вас как учитель в школе, нет батюшки в рясе, нет пастора в дорогом костюме или ксендза в сутане. Во время молитвы все смотрят в одну сторону - на сцену (алтарную часть храма), на которой никого нет.
После прочтения коротенького отрывка из Библии (систему в выборе отрывков я обнаружить не смог) все хором запевают песни из песенника, который каждый берет при входе. Это пение и есть основная часть ежедневной молитвы, и если попасть в ритм, тон и настроение, то оно поднимается, как круговая волна на трибунах футбольного стадиона. Многие верующие при этом ощущают мурашки по телу. Проявление ли это Святого Духа или психоэмоциональный всплеск, каждый решает сам.
Кроме всего прочего, у церкви Тезе есть характерная особенность, присущая, по-моему, только этой общине: во время каждой совместное молитвы - утренней, обеденной и вечерней - в какой-то момент все, как по волшебству, замолкают. Если бы какой-то несведущий путешественник, проезжающий мимо, увидел опустевшую деревню (во время молитвы все в церкви) и заглянул в дверь, то увидел бы сотни, а в лучшие времена - и тысячи замерших в почтительных позах молчащих людей. Эти минуты предназначены для личного прямого общения индивида с Творцом. Некоторые не выдерживают напора умиротворяющей божьей благодати и начинают подремывать, свесив голову. Серьезность происходящего лишь изредка нарушается пронзительными криками ворон на крыше, не осознающих торжественности и важности момента.
После вечерней молитвы для тех, кто приехал сюда с серьезными намерениями, в столовой за чашечкой чая проходят дискуссии о понимании Троицы, о роли Девы Марии в современном христианстве и так далее. Самые радикально настроенные участвуют в своего рода духовном подвиге - «сайленс тайм»: уход в тишину. Кто на два-три дня, а кто и на неделю дает обет молчания и уходит в свою комнату - келью для молитвы и чтения Библии. С остальными членами кемпа молчуны не общаются, но собираются в свои группки в парке у озера для совместного многозначительного молчания.
О прочих необычностях здешней церкви. Причастие тут не раз в месяц, как в других церквях, а каждое утро. Допускаются все. Разочаровало только то, что вино каждый раз одного сорта. И это при таком разнообразии во французских винных лавках! На всякий случай - вдруг кто не знает - со ссылкой на Википедию поясняю: «Причастие - главнейший, признаваемый всеми христианскими вероисповеданиями обряд: Таинство, при котором верующие христиане вкушают Тело (хлеб) и Кровь (вино) Иисуса Христа Искупителя и таким образом соединяются с Богом».
Кстати, в Тезе нет сухого закона, но употреблять алкоголь (кроме причастия, разумеется) можно только в одном месте - баре «Аяк» через дорогу от церкви. Он работает всего час в день, из крепкого алкоголя там продаются исключительно маленькие бутылочки по 50 миллилитров и, как жаловались англичане, пиво всего одного сорта.
Если кому-то интересно, то, несмотря на развернутую в Европе борьбу с курением, курят в Тезе много; окурки, правда, нигде не валяются - цивилизация. Порадовала европейская молодежь. У нас бытует мнение, что они там, на Западе, в случае краха цивилизации выжить не смогут, оттого что по интернету пиццу не закажешь, а сами делать что-либо разучились. Мнение ошибочное: фабричные сигареты, например, сейчас курить не всем по карману (6 евро пачка), и многие покупают табак в пакетиках, так же россыпью продаются фильтры и бумажки. Сам видел, как девушки складывают бумажку пополам, разминают и разравнивают табак, укладывают фильтр, потом аккуратно проводят языком по краю бумажки - и вуаля - сигарета готова. Если Евросоюз непомерно увеличит цены на спички, то вспомнят, как и огонь трением добывать.
Учитывая все вышесказанное, не стоит думать, что Тезе не предназначена для серьезных духовных практик и реального общения с Богом. Просто каждый здесь находит свое. Мой Тезе был такой - «Артек» для взрослых, отпуск в кедах и майке, с ежедневным причастием бургундским под хруст французской булки и познавательными походами по окрестностям. А кто-то «уходил в тишину» и корпел над Библией. Так что концепция Тезе мне очень даже понравилась, и, не погружаясь в глубокую философию, очень хотелось бы верить, что место, куда мы попадем после смерти, будет экуменическим, даже суперэкуменическим.